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I

Era ora unu dupa miezul noptii, cand Pofaniecki se
apropia de conacul de la Krzemier:. In anii copildriei, mai
fusese de doui ori in acest sat, unde mama, ruda indepar-
tatd cu prima sotie a proprietarului de acum, il aducea in
timpul vacantei. Potaniecki se straduia si-si reaminteasca
locurile, dar imaginile se inchegau cu greutate. Noaptea, la
lumina lunii, totul capita forme schimbate. Peste campuri
si poiene, prin lunci, se asternea o ceata alburie, astfel ci
imprejurimile pareau un lac nemdrginit, iluzie intarita si
de corul broastelor care se auzeau prin pacla scdmoasd.
Era o noapte de iulie, senind si luminati de luna plina.
in rastimpuri, cdnd broastele ticeau, se auzeau cristeii
cantand prin lunca acoperita de rou, iar uneori, de de-
parte, dinspre iazurile noroioase, ascunse de tufisurile
de arin, razbatea, parca de sub pamant, chemarea infun-
datd a buhailor de balta.

Polaniecki nu putea raméne indiferent la farmecul
acestei nopti de vara. O simtea apropiatd, si aceastd apro-
piere era cu atat mai intensd, cu cat mai inainte nu venise
prea des in tard: abia cu doi ani in urma se intorsese pen-
tru totdeauna din straindtate, unde isi petrecuse prima
tinerete, iar dupd aceea se ocupase cu treburi negustoresti.
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Acum, candintra in sdtuctbacesta adormit, isi aducea
aminte de propria copilarie, pentru ca eralegata de mama
lui care nu mai traia de cinci ani, si pe de alta parte, pentru
cd necazurile si grijile acestei copildrii, in comparatie cu
cele de azi, i se pareau cu totul neinsemnate.

In sfarsit, brisca intra in satul care incepea la crucea
inltatd pe o ridicatura de pamant; se aplecase mult in-
tr-o parte si ameninta si cada. Polaniecki o tinea minte,
deoarece odinioara fusese inmormantat aici un spanzu-
rat, pe care-| gsiserd atdrnand de o creanga in paduricea
invecinata, de aceea oamenii se temeau sa treacd noaptea
prin acest loc.

Dincolo de cruce, incepeau primele colibe. Oamenii se
culcaserd. La nici o fereastra nu se vedea lumina, Cat cu-
prindeai cu ochii, pe fundalul intunecat al cerului, luceau
doar acoperisurile caselor, care pareau de argint, cirunte,
in bataia lunii. Unele cladiri erau varuite si rasfrangeau
o lumina alb-verzuie; altele, ascunse in livezile de visini,
prin campurile de floarea-soarelui sau de fasole pe araci,
abia se iteau din intuneric. Prin curti latrau cainii, dar
parcé prin somn, insotind oracaitul broastelor, cantecul
cristeilor, al starcilor, toate glasurile unei nopti de vara,
intdrite si mai mult de linistea din jur.

Inaintand incet pe drumul nisipos, brisca intrd in cele
din urma pe aleea intunecata, impestritatd ici si colo de
lumina care se furisa printre frunze. La capitul aleii flu-
ierau alene paznicii de noapte. Nu departe, albea conacul;
cateva ferestre erau luminate. Cand brisca duruila intrare,
din casi iesi un slujitor tandr, care-l ajuta pe Potaniecki
sa coboare; se apropie si un paznic, insotit de doi caini
albi, foarte tineri si blanzi se vede, fiindcé in loc sa latre,
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incepura sé se guduze, sa sard-pe musafivi sijsa se arate
atat de bucurosi la venirea lui, incat paznicul fu nevoit sa
le domoleasca avantul cu ajutorul batului.

Slujitorul lua din brisca lucrurile lui Potaniecki, in
timp ce acesta, dupa o clipa, intra in sufragerie, unde-1
astepta ceaiul. Langa unul din pereti, se afla un bufet
de nug, alaturi un orologiu cu greutati mari si cu cuc,
far de cealaltd parte atarnau doud portrete nu prea groza-
ve de femei in vesminte din secolul al XVIlI-lea. La mijloc
era 0 masa acoperita cu o fata de masa albd, inconjuratd
de scaune cu spatare inalte. Inciperea, luminata puternic
si plind de aburul care se ridica din samovar, ardta ospi-
talierd si vesela.

Potaniecki incepu s se plimbe in jurul mesei, dar
scartaitul propriilor ghete il deranja in linistea adanca,
asa ci se apropie de fereastra si incepu s priveasca la
curtea luminatd de luna, unde cei doi caini albi, care-1
intampinaserd cu atata bucurie, se alergau unul pe altul.

Dupa citva timp, usa de la camera aldturata se des-
chise si intrd o tinard in care Polaniecki mai mult ghici
pe fiica proprietarului de la Krzemien, nascutd de a doua
sotie a lui. La vederea ei, se retrase din cadrul terestrei si,
apropiindu-se de masé in ghetele-i cu scart, se inclina
si isi spuse numele.

Fata 1i intinse ména i raspunse:

- Stiam de venirea dumitale din telegrama. Tata nu se
simte prea bine, si a trebuit sa se culce, dar méine te va
intampina cu bucurie.

- Nu e vina mea ca am sosit atat de tarziu, se scuza
Potaniecki, trenul ajunge la Czerniow abia la unsprezece.
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= Tar dela Czernidw mai sunt incd'doudmile'péna la
Krzemien. Tata mi-a spus caai mai fostypelaici.

- Da, veneam cu mama cand dumneata nu erai incd
pe lume.

- Stiu, esti rudd cu tata.

-~ Intr-adevir, sunt ruda cu prima sotie a domnului
Plawicki.

- Tata tine foarte mult la legaturile de familie, oricat
de indepdrtate ar fi, rispunse tanara.

Si incepu s toarne ceaiul, imprastiind cu cealalta
mand aburul care se ridica din samovar si-i acoperea
ochii. Cand discutia se intrerupea, nu se auzea decat
ticditul ceasului. Potaniecki, pe care-1 interesau femeile
tinere, se uita cu luare-aminte Ja domnisoara Plawicka.
Aceasta era de statura mijlocie, destul de zvelta, avea parul
negru, fata blanda, dar parca stinsd, tenul putin bronzat
de soare, ochii albastri si gura foarte frumoasd. Chipul
ei ardta o femeie linistita si delicatd. Potaniecki, caruia
nu i se pdrea uratd, dar nici prea frumoasa, isi spuse in
gand ci e totusi destul de draguta, cd poate sa fie buna, i
sub aparenta nu prea stralucitoare poate ascunde multe
calitati proprii fetelor de la tard. Desi tanar, viata il inva-
tase adevarul potrivit ciruia femeile, cand le cunosti mai
de aproape, cdstiga in avantaje, in timp ce barbatii pierd
mai intotdeauna. Cét despre domnisoara Plawicka, auzise
ca toata gospodiria de la Krzemien, ruinatd aproape cu
totul, sta pe umerii ei, din care pricind era una dintre cele
mai muncite fiinte de pe lume. Asa ca, avand in vedere
necazurile care o impovarau, i se parea prea linistita si
senina. Afard de aceasta, se gandi ca mai mult ca sigur
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vrea sd se culce. Ochii mijifiin lumina lanipiiatirnate de
tavan.intdreatl aceastd impresie.

Examenul s-ar fi incheiat in mare in favoarea ei, daca
discutia dintre ei nu s-ar fi legat cu anume greutate. Lucru
explicabil, intrucét se vedeau pentru prima data. Pe de alta
parte, il intAmpinase singura, ceea ce pentru o domnisoara
putea fi destul de stinjenitor. In sfarsit, stia ca Polaniecki
nu venise in vizitd la ei, ci dupa bani. Intr-adevir, aceas-
ta era realitatea. Cu multi ani in urmé, mama lui platise
doudzeci si ceva de mii de ruble pentru ipoteca asupra
mosiei Krzemien, pe care Polaniecki voia sa le ia inapoi,
mai Intdi pentru cd se intarziase foarte mult cu plata do-
banzilor, iar in al doilea rind, pentru ¢4, fiind unul dintre
proprietarii unei Case de comert din Varsovia, intrase in
tot felul de afaceri si avea nevoie de capital. Era hotarat,
de aceea, sa nu faca nici un fel de concesii si sa-si reca-
pete neapdarat ce era al lui. In problemele de acest fel isi
impusese intotdeauna sa se arate un om inflexibil. Poate
ca nu era aga din fire, dar isi facuse din inflexibilitate un
principiu si in acelasi timp o chestiune de amor-propriu.
Prin urmare, exagera adesea, cum fac de obicei oamenii
care 1si pun ceva in minte.

Asa se intdmpla i acum cand, uitAndu-se la aceasta
domnisoard dragutd, dar evident somnoroasd, isi repeta
in gand, cu toata compatimirea care i se trezea in suflet:
»loate sunt bune, dar trebuie sa-mi dati banii®

lar dupi o clipa, rosti:

- Am auzit cd dumneata te ocupi de toate, iti place
intr-adevdr gospodaria?

- Imi place foarte mult Krzemien, ii rispunse dom-
nisoara Plawicka.
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= Cand'eram copil, si mie imi placeala Krzemierl. N-as
vreadnsd in ruptulcapului sa ma ocupcuadministratia
mosiei... Conditiile sunt atat de dificile...

- Da, sunt dificile... Facem si noi ce ne std in putintd.

- Adica dumneata faci tot ce-ti sta in putinta.

~ 1l ajut pe tata care-i suferind.

- Eu nu md pricep la astfel de treburi, dar dupa cate
vad si aud, trag concluzia cd cea mai mare parte din agri-
cultori nu pot conta pe un viitor prea bun.

- Contam pe ajutorul Providentei...

- Asta se poate, dar creditorii n-au cum sa fie trimisi
la ea.

Fata domnisoarei Plawicka deveni purpurie, si urma
o clipd de tacere stanjenitoare.

In acest timp, Potaniecki isi spuse: ,,Dacd tot ai ince-
put, mergi pana la capat”,

Si rosti:

~ Domnisoara, ingaduie-mi sd-ti comunic scopul ve-
nirii mele.

Tandra ii aruncd o privire in care Potaniecki putu sd
citeasci: ,, Abia ai venit, e atat de tarziu, iar eu abia ma
mai tin pe picioare de oboseala, o delicatete elementara
ar trebui sd te impiedice sé incepi acum o discutie atat
de nepotrivitd®

[i rispunse insa cele ce urmeazi:

~ Eu stiu de ce ai venit, dar poate ¢é e mai bine sd
vorbesti despre asta cu tatdl meu.

- Prea bine, te rog sd ma ierti, dadu inapoi Polaniecki.

- Domnule, eu te rog sa mé ierti. Oamenii au dreptul
sd ceard ce-ial lor, far eu sunt obisnuitd cu asta. Astdzi insd
este sambdtd, jar sAmbata sunt atatea de facut. De altfel,
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in problemele de felul acesta, intelegi'stdumneata?. ..
Cateodatd, cand vin/evreli,ma descurdsingura. Dar de
asta datd ag prefera ca dumneata s vorbesti cu tata, F mai
bine pentru améandoi.

- Atunci pe maine, se grabi Polaniecki, care n-avu
curajul sa-i spuna ca in probleme financiare vrea sa fie
tratat ca un evrew

- Mai doresti putin ceai, domnule?

- Nu, multumesc. Noapte buni, domnisoara.

$i ridicandu-se, ii intinse mana, dar tandra i-o dadu
pe a ei cu mult mai multd retinere decét la venire, asa ci
Polaniecki abia ii atinse varful degetelor.

lar la plecare ii spuse:

- Slyjitorul te va conduce in camera dumitale. ..

Si Polaniecki ramase singur. Era putin contrariat si
nemultumit de sine, dar nu voia s-o recunoasca nici fatd
de el insusi. Dimpotriva, incepu sa se convinga ci proce-
dase bine, intrucat nu venise aici s se piarda in politeturi,
ci pentru bani. Daca-l va socoti un necioplit, cu atit mai
bine, fiindca asa se intAmpla intotdeauna; cu cat creditorul
este mai nesuferit, cu atat debitorii se fac luntre si punte
sa-i dea banii mai repede.

Dar gustul de cenusé era mai puternic decat acest
rationament, deoarece o voce ii soptea lui Polaniecki ca
de asta datd nu era vorba numai de buna-crestere, ci si de
putind mild pentru aceastd femeie chinuitd. Pe de altd
parte, intelegea ca, purtandu-se atat de aspru, isi satisfacea
doar propria poza; nu inima si nici instinctele innascute.
Mai era supdrat intru catva si pe domnigoara Plawicka,
pentru ci-i plicuse. In aceasti domnisoara, ca si in satul
adormit sau in noaptea cu lund, regdsise ceva apropiat,
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ceva ce cautase in zadar larfemeile din strainatate, ceva
ce=linduiesase mai mult-decat se astepta. Dar vamenii
se rusineazd adesea si de simtamintele vrednice de lauda.
Polaniecki se rusina si el de propriile emotii, asa cd se
hotiri sa se arate neindurator a doua zi si sa-1 stranga
cu usa pe batranul Plawicki fard sa mai tind seama de tot
felul de scrupule.

In acest timp, slujitorul il conduse in camera lui.
Potaniecki il concedie numaidecat §i rdmase singur. Fra
aceeasi incapere in care dormea cand venea aici cu mama
lui, pe vremea cdnd mai trdia prima sotie a domnului
Plawicki. Amintirile il napadira din nou. Ferestrele da-
deau spre gradina dincolo de care se afla fazul; in apa se
oglindea luna. lazul se zdrea mai bine decat odinicara,
cand il ascundea vederii un frasin batran, pe care se vede
ca-1 fransese vreo furtuna, fiindca in locul lui se inalta
doar trunchiul cu ruptura proaspita in partea de sus.
Lumina lunii parea ca se concentreaza in aceasta rij-
ghinaturd care stralucea foarte puternic. Totul facea o
impresie de liniste adanca. Polaniecki, care trdia la oras
absorbit de treburile comerciale, asadar intr-o continud
incordare a capacitatilor fizice si intelectuale, intr-o aler-
ta permanenta, resimtea profund atmosfera de tihna a
satului care-1 inconjura; efectul ei era acela al unei bai
calde dupi o trudi epuizanta. Se relaxa treptat. Incercd
54 se gandeasca la afacerile lui, cum se vor rezolva, dacd i
vor aduce pierdere sau céstig, in sfarsit, la partenerul lui,
Bigiel, la felul in care acesta se va descurca in absenta lui
cu tot felul de probleme; zadarnic insd. In schimb, incepu
s se gindeasc la domnisoara Plawicka. Persoana ei, cu
toate cd-i ficuse o impresie buna, ii era indiferentd, fie
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si pentru ed‘abia o eunoscusepDar il preocupa ca tip. El
aveapestetreizeci de ant, era-deci la varsta-cand instinc-
tul il impinge pe barbat cu o forta neinduplecata sa-si
intemeieze un camin, sd-si ia o sotie si sa puna bazele
unei familii. Cel mai acerb pesimism ramane fard putere
in fata acestui instinct; nimic nu te poate apara de el, nici
arta si nici vreo altd preocupare. Prin urmare, se césito-
resc pand si mizantropii, cu toata filosofia lor potrivnica,
artistii, inrobiti de arta lor, ca i toti acei oameni care
pretind cd investesc in diferite activitati nu o parte, ci tot
sufletul lor. Exceptiile confirma regula, colectivitatea nu
poate trai numai cu minciuni conventionale, nu poate
evolua impotriva legilor naturii. In cele mai multe cazuri
nu se casatoresc doar aceia care sunt impiedicati s-o faca
de aceeasi forta care creeazd casnicia, adici aceia care au
fost dezamagiti in dragoste. Jatd de ce, dacd nu totdeauna,
celibatul este, cel mai adesea, o tragedie ascunsd.
Potaniecki nu era nici mizantrop si nici un adept al
teoriilor impotriva cisatoriei. Din contrd, voia sd se cd-
satoreascd si era convins cd trebuie s-o faca. Simtea ca-i
venise timpul §i isi cduta o femeie in lumea din jurul lui.
Asa se explicd interesul mare pe care i-] stirneau femeile,
mai ales domnisoarele. Cu toate ca petrecuse ctiva ani in
Franta si in Belgia, nu se daduse in vant dupd dragostea
femeilor casitorite, decat in cazul cAnd acestea erau foarte
lesne de cucerit. Era un om energic si intreprinzator, care
sustinea cd numai lenesii pot sd se tina de romanturi cu
femeile casatorite, ca, in genere, asedierea sotiilor altora
era posibila doar acolo unde oamenii au foarte multi bani,
prea putind cinste si nimic de facut, asadar in societati-
le in care existd o clasd infreagd imbogatita si cufundata
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de multintr-o distinsa inactivitate de safon; {atri6/viata
nimiehicd. El insugiera intr-adevar foatte ocapat, dar fi-
indca voia sa se indragosteasca pentru a se casatori, numai
domnisoarele ii stirneau o atractie sufleteasca si fizici la
fel de mare. Ori de cate ori intdlnea vreuna in calea sa,
inainte de toate isi punea intrebarea: ,,Nu-i oare ea?” sau
cel putin: ,,Asa arata ea? Acum gandurile i se roteau in
chip asemdnitor in jurul domnisoarei Plawicka. Mai ina-
inte auzise multe despre ea de la o rudi a ei, care locuia la
Varsovia, si auzise lucruri bune, emotionante chiar. Fata ei
calma, blajind, ii staruia inaintea ochilor. Isi aduse aminte
de mainile ei, foarte frumoase, cu degete lungi, desi putin
arse de soare; de ochii ei albastri inchis si de semnul mic
si negru pe care-l avea deasupra gurii. Ti plicuse si glasul
ei. In plus, desi isi repeta hotararea de a nu face nici o
concesie, pentru a-si recdpata banii, era furios pe soarta
care-l adusese la Krzemien ca pe un creditor. Vorbindu-si
in limbaj negustoresc, isi spuse: ,,Soiul este bun, dar nu
trebuie s ma mai gandesc la ea, fiindca nu pentru asta
am venit aici

Se gandi totusi, si inca atat de mult, incat dupa ce se
dezbraci si se culcd, nu putu sd adoarma vreme indelunga.
Cocosii incepura sd cante, ferestrele sa albeasca si sd se
inverzeasca, iar el vedea incd sub pleoapele inchise fruntea
senind a domnisoarei Plawicka, alunita ei deasupra gurii
si mainile care-i turnau ceaiul. Dupa aceea, cdnd somnul
incepu sa-l cuprinda, i se paru ca tine aceste maini in-
tr-ale lui si le atrage spre sine. A doua zi se trezi tarziu si,
aducandu-si aminte de domnisoara Plawicka, isi spuse in
gand: ,,Da, asa trebuie s arate eal”



